Albergo come storia di un’epoca
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Edifici monumentali, il cui ingombro e lo spazio occupato nella memoria si dilata in rapporto al silenzio
imposto, o volontario, su tutto quanto ha segnato in passato e determina oggi la loro sorte “Edifici di
guesta categoria e dimensione nel nostro paese sono rari come gli scoiattoli verdi. Dobbiamo rinunciare
ad ogni ragionevole interesse sul capitale investito, rimaniamo e proseguiamo per la nostra strada”

Forse perché suggestionato dalla gelida lucidita di Nietzsche, probabilmente perché un soggiorno in
Engadina suscita emozioni e impressioni stimolate da un paesaggio e personaggi che vi hanno vissuto
sorprendenti, il problema di tre grandi alberghi che hanno segnato la storia di un’epoca si e
improvvisamente riproposto. Il Waldhaus, dove soggiorno, & costruito su un promontorio, come una
fortezza medioevale. Sotto, a pochi minuti di cammino, c’e la casa, ora museo, dove il filosofo delle
contraddizioni visse e scrisse “Di la dal bene e dal male” Questo albergo storico € il luogo ideale per
fare i conti con due altri Hotels, il cui ingombro e lo spazio occupato nella memoria si dilata in rapporto
al silenzio imposto, o volontario, su tutto quanto ha segnato in passato e determina oggi la loro sorte.
Alla storia, o ai fatti da raccontare, si potrebbe dare il titolo “ Il morto, il morente e il vivo” simile a quello
di un film western di Sergio Leone. Il morto € il Grande Albergo Brissago, il morente e quello di Locarno
e il vivo e il Waldhaus di Sils-Maria. | tre monumenti hanno, o hanno avuto, caratteristiche simili ad
individui con una personalita forte e distinta che ha determinato per ognuno di loro una storia singolare
e straordinaria. Sono eroi di un olimpo virtuale, dove gli alberghi trapassati vanno a finire e quelli
sopravissuti hanno un posto riservato e contrassegnato col loro nome.

La stella di Brissago

La gente del paese lo chiamava, unendo I'aggettivo al nome, il Grandhotel. Fu costruito nel 1909 da
Paolito Sormani, lo stesso architetto che ha disegnato lo Splendide di Lugano. | committenti erano
imprenditori e famiglie di Brissago, come i Pedroli, i Bazzi e i Bressani, che si stabilirono nel paese,
costruirono la Fabbrica Tabacchi e si sono arricchiti. Vi erano, fra i finanziatori dell’edificio, anche
celebrita, come Leoncavallo, che a Brissago non solo soggiornava ma apprezzava il paese e la sua
gente. L’albergo fu messo via, senza tante cerimonie, come un vecchio decrepito e disutile, nel 1999,
all'eta di novant’anni. Non si tenne in nessun conto il fatto che era uno dei piu bei monumenti di stile
Liberty dell'lInsubria. In un giorno d'inattivita delle ruspe m’aggirai, sconcertato e stupito per la fine che
guellimponente costruzione aveva fatto, fra le sue macerie, alla ricerca di un frammento da conservare.
Ho trovato una mensola di ghisa, che tengo, come una reliquia, nella mia casa di montagna. La
presenza dell'albergo tuttavia ha coinvolto piu mia madre che me stesso. Lei, bambina, vi passava
davanti quattro volte al giorno, per andare e venire da scuola. A volte si fermava, osservava
attentamente chi entrava e chi usciva. Memorizzava come gli ospiti erano vestiti, come si muovevano,
cosa facevano. Mia madre era povera. La sua di madre, alla Fabbrica rotolava sigari a cottimo, per
sfamare la famiglia. Si sposo giovane, a diciotto anni, nel 1933. lo nacqui tre anni dopo. Allora venne il
tempo per lei di mettere in pratica cio che aveva imparato passando davanti al Grandhotel. Ci vestiva
bene noi bambini, ci trattava con delicata cortesia ed imitava, davanti a noi, i gesti ed i modi di fare di
guella grande borghesia straniera, ospite dell’ albergo che lei aveva tanto ammirato.



Il simbolo di Locarno

Si inizio a costruirlo nel 1874 su piani dell’architetto Francesco Galli, con varianti suggerite da Luigi
Fontana. Anche questo albergo fu riconosciuto come uno dei piu belli e sontuosi di tutta la Svizzera.
L’edificio all'esterno non appare cosi leggero e imponente come era quello di Brissago. E pitl massiccio
e meno decorato. Il disegno architettonico segue schemi precedenti al Liberty che espresse, nella
disposizione degli spazi interni, una migliore razionalita e permise I'inserimento di piu camere per
ottenere un reddito piu alto. E quanto riporta il signor Urs Kinberger, comproprietario, con il cognato
Felix Dietrich, del Waldhaus di Sils. Il rapporto fra volumetria e numero di camere, se si confrontano il
Waldhaus con I'Albergo Locarno, conferma la chiaroveggenza degli architetti che hanno operato un
guarto di secolo dopo la costruzione dell’albergo storico di Muralto. Il problema della sopravvivenza del
Grande Albergo Locarno, conferma il signor Dietrich, non si puo riferire esclusivamente al criterio di
redditivita. Nell'opuscolo illustrativo del Waldhaus, che e dato ad ogni ospite, nel capitolo “Continuita” i
proprietari scrivono: “Alberghi di questa categoria e dimensione nel nostro paese sono rari come gli
scoiattoli verdi. Anche se noi dobbiamo rinunciare ad ogni ragionevole interesse sul nostro capitale
investito, rimaniamo appassionati scoiattoli verdi e proseguiamo per la nostra strada.”. Con Gianfranco
Cotti, comproprietario, tempo fa parlai del destino del Grande Albergo Locarno. Mi disse che I'esigenza
dei proprietari &, e resta, quella di ottenere un interesse ragionevole da riscuotere sul capitale investito.
Proprio perché non si e raggiunto questo obiettivo, uno dei piu celebri e preziosi edifici storici del Ticino,
oggi é chiuso. Nel monumento si manifestano gia i sintomi della peste che colpisce gli edifici inabitati: la
bandiera lacerata e smunta lasciata sul supporto sopra I'entrata, le finestre a pianterreno sbarrate da
assi inchiodati alle pareti per precludere le intrusioni di malintenzionati, sono il preludio della sua fine.
Riflettendo su quanto mi dicono i signori Dietrich e Kinberger, proprietari del Waldhaus, si puo
concludere che il salvataggio del monumento di Muralto & un problema di valori e di cultura. L'attuale
borghesia locarnese, priva di una tradizione imprenditoriale nel settore del turismo a cui riferirsi, (i
grandi alberghi della regione sono stati edificati e diretti da Svizzeri tedeschi) accellera anche il lento
degrado della citta. La zona urbana locarnese si svende parcellandola in appartamenti. Gli operatori
immobiliari intanto si cullano nell'illusione che, speculando, possono guadagnare quanto basta per
agganciarsi e stare alla pari con I'irraggiungibile, nuova aristocrazia internazionale del denaro, generata
dalla globalizzazione.

Il Waldhaus di Sils-Maria

Eppure non fu sempre cosi, come oggi a Locarno. La bellissima piazza, con la Fontana in fondo a Via
della Pace, donata alla citta nel 1925 da Giovanni Pedrazzini, sta a testimoniare altri tempi, cosi come
generose furono le famiglie locarnesi che nel 1837 che, per avere il governo in casa e il prestigio che ne
derivava alla citta, finanziarono la costruzione del’imponente palazzo, oggi della Sopracenerina.
Nellimmensa sala a pianterreno del Waldhaus, intanto che lo sguardo si sofferma sui mobili e sulle
lampade Biedermeier e Impero, ci si puo illudere d’essere a Balbec, sulla costa atlantica francese e
incontrare Marcel Proust. Questo grande autore ha esemplarmente descritto i caratteri dell’aristocrazia
dell'ancien regime, allora decadente, e del demi monde che stava scalzandola, assumendone i privilegi
senza impegnarsi per imparare e possedere quel sottofondo di cultura che giustificava e dava un senso
ai modi raffinati di fare e di essere. Oggi, la nostra aristocrazia casalinga del denaro, spesso incolta,
cinica, indifferente al bello e incapace d’impostare uno stile elevato di rapporto sociale, ancora si
confronta, come all'inizio del secolo scorso, con una sempre piu rara borghesia che possiede e diffonde
valori autentici. La gente abbiente, intelligente ed educata, appare come soccombente, mortificata dal
disprezzo che i nuovi ricchi manifestano per coloro che non seguono la regola, assurta a dogma, della
massimizzazione del profitto. Aldo Cotti, il fratello dell’'avvocato Gianfranco, aveva gestito bene e con
un progetto promettente per il futuro, dopo un periodo di direzione del Monte Verita, negli anni dal 1985
al 1988, il Grande Albergo Locarno. Lo voleva di quattro o cinque stelle. Me ne parld un giorno, scorato
e deluso perché i proprietari, invece che clienti scelti, preferivano il nuovo demi monde che arrivava in
orde scomposte con i bus. Cosi I'albergo si riempiva, ma i bilanci d’'occupazione in attivo ne segnavano
inesorabilmente la decadenza e la fine. Voler ospitare masse di turisti in un albergo storico, fu come
pretendere di gestire un Hilton con le regole di conduzione del grotto, assurte purtroppo a paradigma
d’'imprenditorialita di successo nel settore del turismo per troppi ticinesi. Il Waldhaus e stato costruito
nel 1905 dall'architetto Karl Koller che aveva gia disegnato il Park Hotel di Vitznau, poi il Palace di
Gstaad. Sorprendentemente Josef Giger-Nigg, promotore della costruzione, non era un ricco finanziere,
ma un direttore d’albergo che voleva edificare qualcosa di suo soprattutto per garantire ai suoi



discendenti un avvenire. | figli, i nipoti e i pronipoti hon lo tradirono e continuarono a dirigere, con la
perizia e il sapere derivanti dall’'esperienza e dalla tradizione, uno dei piu belli e prestigiosi alberghi
delle Alpi.

la redditivita
La disposizione degli spazi interni permetteva piu camere aumentando cosi la capienza

i bilanci
Gli alberghi si riempivano di bella gente, ma le entrate non erano sufficienti
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